Carlos Fuentes nacié en 1928 en la Ciudad de Panamd, pero se considera mexicano como su

padre. Por ser hijo de diplomdtico, pasé la mayorfa de su infancia y adolescencia en distintos pai-

ses. Fuentes ha sido catedrdtico y embajador y es hoy en dia un escritor de gran renombre. En

su obra, Fuentes trata la identidad y cultura mexicanas e incorpora los mitos de los indigenas.

Entre sus novelas se cuentan La muerte de Artemio Cruz (1962) y Gringo viejo (1985). «Chac Mo-
' ol», pertenece a su coleccion Dies enmascarados, publicada en 1954.

El cuento «Chac Mool comienza en Acapulco, México, donde un
hombre, Filiberto, mml hace unos dias. Filiberio iba todas
los afios de vacaciones a Acapuico, donde se quedaba en una pension
alemana. Este affo, en su Wiima visita y en circunstancias algo extraias,
salid a nadar a la medianoche y se ahogd. Un sefior
que era socio y amigo de Filiberto viaja a
Acapulco para llevar el atatid con el cuerpo
del difunto a Mexdco, Ja capital En el
camidn rumbo a México, el sefior
encuentra un diario en ef
r:artapar:ioz de Filiberto
¥ se pone a leerlo.

Al leer el siguiente
fagmento de «Chac
Mool podrds observar
claramente las entradas en
el diario de Fillberto y las
reflexiones de su amigo.

| murié bajo el agua al quedarse sin respiracion 2 cartera, portafolio

A, sConoces alglin cuento
que trate de fendmenos
sobrenaturales?

B. ;Alguna vez has tenido
una experiencia que no
se puede explicar
légicamente?
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«Pepe conocia mi aficion, desde joven, por ciertas formas
del arte indigena mexicano. Yo colecciono estatuillas, idolos,
cacharros.! Mis fines de semana los paso en Tlaxcala, o en
C. ;50bre qué temas hablan Teotihuacan. Acaso por esto le gquste relacionar todas. las teorias

Filiberto y su amigo Pepe? que elabora para mi consumo con estos temas. Por cierto que
D, sQué b Fillberto? busco una réplicaz razonable del Chac Mool desde hace tiempo,
. dlue busca ervo : La . d
sDénde va a comprarlo? ¥ hoy Pepe me informa de un lugar en la Lagunilla donde venden

E. 3Qué broma hicieron en la e st % p:clrece que'.. barato. Voy air el df3n41ingo.
oficina.de Fillberto? 3Qué «Un guasén” pintd de mwjo el agua del garrafon” en la ofi-
hizo Filiberto? 3Qué hizo el cina, con la :onsiguiente perturbacion de las labores, I-ge debido
director? 1Y el bromista? consignarlo™ al director, a qui¢n sélo le dio ucha risa.” El

culpable se ha valido de esta circunstancia para hacer sarcas-
mos a_mis costillas” el dia entero, tode en torno al agua. {Ch...l»
«Hoy, domingo, aproveché para ir a la Lagunilla. Encontré el
F. 3C6mo es la estatua del Chac Mool en la tienducha® que me sefialé Pepe. Es una pieza
Chac Mool? ;Cree Filiberto preciosa, de tamafio natural, y aunque el marchante? asequra
que es una pieza origlnal? su originalidad, lo dudo. La piedra es corriente, pero ello no
&For qué le puso el vendedor aminora'? la elegancia de la postura o lo macizo del blogue.
salea de tomate? El desleal vendedor le ha embarrado®? salsa de tomate en la
barriga para convencer a los turistas de la autenticidad
sangrientaIz de la escultura.

| objetos y de poco valor 2 copia, obra igual a la original, pero na auténtica 3 alguien que se burla 4 botella o depésito grande

5 informar por escrito 6 le resulté muy divertido 7 comindome come objeto 8 tienda pequedia ¥ pobre 9 vendedor de arte 10 reduce
11 ha untado, ha puesta  §2 relacianada con la sangre, la lucha
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«El traslado a la casa me cost¢ mas que la adquisicion. Pero
ya esta aqui, por el momento en el sdtano mientras reorganizo mi
cuarto de trofeos a fin de darle cabida.! Estas figuras necesitan sol,
vertical y fc:«;;oso:z ése fue su elemento y condicién. Pierde mucho
en la obscuridad del sétano, como simple bulto agr.‘anico.a ¥ su
mueca? parece reprocharme que le niegue la luz. El comerciante
tenfa un foco exactamente vertical a la escultura, que recortaba
todas las aristas,® y le daba una expresién més amable a mi Chac
Mool Habra que seguir su ejemplo.»

«Amaneci con la tuberia® descompuesta. Incauto,’ dejé
correr el agua de la cocina, v se desbordd, corrié por el suelo
v llegd hasta el sotano, sin que me percatara. El Chac Mool
resiste la humedad, pero mis maletas sufrieron; y todo esto,
en dia de labores, me ha obligado a liegar tarde a la oficina.»

«Vinieron, por fin, a arreglar la tuberia. Las maletas, torcidas.
Y el Chac Mool, con lama® en la base.»

«Desperté a la una; habia escuchado un quejiclo9 terrible.
Pensé en ladrones. Pura imaginacién.»

«Los lamentos nochurnos han seguido. No sé a qué atribuirlo,
pero estoy nervicso. Para colmo de males, la tuberia voivid a
descomponerse, y las lluvias se han colado,!? inundando el
sotano.»

G. sFor qué crees que cuesta
tanto dinero llevar el Chac
Mool a casa?

- H. 3Dénde pone Fiiiberto el

Chac Mool? ;Dénde lova a
poner después? zPor qué?

i, £Qué pasa con la tuberia de

la casa? sFor qué hay agua
en el sétano?

' J. 3Cémo estén las maletas

y el Chac Mool ahora, des-
pués de que arreglaron la
tuberia?

K. 2Qué oye Filiberto durante
la noche? ;Qué cree que es?

- L. 3Cémo esté Filiberto? ;For

qué crees que esta asi?

| buscarle espacio, hacerle un hueco 2 muy caliente, ardiente 3 que parece marir 4 expresién desagradable de la cara 5 hacfa que los rasgos
rectos y angulosos parecieran mis redondeados 6 twbo por el que circula el agua de las casas 7 que no tiene culdado, precaucién B capa de

sudiedad natural, de tipo vegeral 9 lamento [0 han entrado
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M. 3C6mo se refiere Flliiberto
al lugar donde trabaja?

N. ;:Cémo se ve el Chac Mool
a causa del agua? 3De
qué color es?

4

N. ;Qué hace Filiberto para
salvar al Chac Mool de la
humedad?

0. 3Qué textura tiene ahora
el Chac Mool? 3De qué
substancia cree Filiberto
que esta hecho?

P. 4Cuéndo va a sacar al
Chac Mool del sétano?
iPor qué?

Q. 3Dénde estaban los
trapos antes? ;Qué
cambios nota Flilberto
en la escultura?

R. sPor qué crees que
Filiberto volvié a bajar al
sdtano esa noche? 3Cémo
crees que reacciond al
sentlr el vello en los
brazos del Chac Mool?

s St ot AMEAT £

«El plomerol no viene, estoy desesperado. Del Departamento
del Distrito Federal, mas vale no hablar. Es la primera vez que el
agua de las Buvias no obedece a las coladeras® y viene adar ami
sétano. Los quejidos han cesado: vaya una cosa por otra.»

«Secaron el sétano, y el Chac Mool esta cubierto de lama.

Le da un aspecto gmtesco.a porque toda la masa de la esculturg
parece padecer de una erisip'ela‘* verde, salvo los ojos, que han
permanecido de piedra. Voy a aprovechar el domingo para raspar
el musgo. [...]»

«Fui a raspar la lama del Chac Mool con una espétula. E1
musgo parecia ya parte de la piedra; fue labor de més de una
hora, y sélo a las seis de la tarde pude terminar, No era posible
distinguir en la penumbra,’ y al dar fin al trabajo, con la mano
sequf los contornos de la piedra. Cada vez que raspaba el bloque
parecia reblandecerse.® No quise creerlo: era ya casi una pasta.
Este mercader de la Lagunilla me ha timado. Su escultura
precolombina es puro yeso, v la humedad acabara por arruinarla.
Le he puesto encima unos ttapos ¥ mariana la pasaré a la pieza
de arriba, antes de que sufra un deterioro total.»

«Los trapos estan en el suelo. Increible, Volvi a palpar a Chac
Mool. Se ha endurecido, pero no vuelve a la piedra. No quiero
escribirlo: hay en el torso? algo de la textura de la carne, lo aprieto
como goma, 1% siento que algo corre por esa figura recostada. ..
Volvi a bajar en la noche. No cabe duda: el Chac Mool tiene vello
en los brazos.»

_________________________________

I trabajador que arregl o repara las tuberias 2 lugar destinado para que escape el agua sobrance 3 ridiculo y extravagante 4 enfermedad de
la piel, infamacion 5 poca luz & ponerse menos firme, menos durs 7 trozos de tzla 8 tocar 9 tronco del cuerpo, parte central desde el
cuello hasta la cintura, excepto los brazos 10 sustancia relativamenta blanda y elistica
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«Esto nunca me habfa sucedido. Tergiversé los asuntos en la
oficina: giré una orden de pago que no estaba autorizada, y el
director tuvo que lamarme la atencion. Quiza me mostré hasta
descortés con los compafierns. Tendré gque ver a un médico, saber
si es imaginacién, o delirio, o qué, y deshacerme de ese maldito
Chac Mool.»

Hasta aqui, la escritura de Filiberto erala vieja,l la que tantas
veces vi en memoranda y formas, ancha y ovalada. La entrada del
25 de agostg, parecia escrita por otra persona. A veces como nifio,
separando trabajosamente cada letra; otras, nerviosa, hasta diluirse
en lo ininteligible. Hay tres dias vacios, y el relato continiia:

«[...] Realidad: cierto dia la quebraron en mil pedazc::s.z la
caberza fue a dar all3, la cola aqui, y nosotros no conocemos mas
que uno de los trozos desprendidos de su gran cuerpo. Océano
libre y ficticio, sélo real cuando se le aprisionas en un caracol.
Hasta hace tres dias, mi realidad lo era al grado de haberse
bm‘ hoy: era movimiento reflejo, rutina, memoria, cartapacio.
Y luego, como la tierra que un dia tiembla para que recordemos
su poder, o la muerte cue llegara, recriminando mi olvido de to-
da la vida, se presenta otra realidad gue sabiamos estaba alli,
mostrenca,” ¥ que debe sacudirnos® para hacerse viva y presente,
Creia, nuevamente, que era imaginacion: el Chac Mool, blando y
elegante, habia cambiado de color en una noche; amarillo, casi
dorado, parecia indicarme que era un Dios, por ahora laxo."' con las
rodillas menos tensas que antes, con la sonrisa mas benévola.

S. 3Cémo le va a Filiberto en el
trabajo? ;Qué cree él que
debe hacer?

T. Segun el narrador, 3qué le
pasa a la letra de Filiberto
en esta parte del diario?

i U 2Qué empleza a cuestionar

Filiberto? ;Qué metaforas
usa¥?

V. ;Qué similes usa para
la xotra realidad»?

~ W. gAhora como se ve el Chac

Mool?

—_— e ———— = = s e Tt

| antigua, anterior 2 trozos, partes 3 enclerra, mete 4 haber desaparecide 5 alvidada, sin duefic 6 movernos de forma muy fuerte

7 flojo, relajado
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X. ;Crees que el Chac Mool
atin esta en el sétano?

Y. ;5abe Filiberto sl esta
sofiando o sl esta
despierto? sEsta
durmiendo a gusto?

Z. 3Cémb son los ojos del
Chac Mool?

AA, 3Qué sugiers que Chac
Mool esté vivo?

{ PB. ;Gué pasa cuando Chac

? Mool avanza hacia la
cama#?

CC. Seglin los recuerdos del
narrador, 3por qué fue
despedido Filiberto del
trabajo?

Y ayer, por fin, un despertar sobresaltado, con esa seguridad
espantosa’ de que hay dos respiraciones en la noche, de que en la
obscuridad laten: més pulsosz que el propio. 51, se escuchaban
pasos en la escalera,” Pesadilla. Vuelta a dormir. .. No sé cuanto
tiempo pretendi dormir. Cuando volvi a abrir los ojos, aun no
amanecia,* El cuarto olia a horror, a incienso y sangre. Con la
mirada negra, recorrt la recamara,’ hasta detenerme en dos
orificios de luz parpadeante, en dos flarmulas® crueles v amarillas,

«Casi sin aliento encendi la luz.»

«Alli estaba Chac Mool, erguido.z sonriente, ocre, con su
barriga encarnada.! Me paralizaban los dos ojillos, casi bizcos, muy
pegados a la nariz triangular. Los dientes inferiores, mordiendo el
labio superior, inméviles; sélo el brillo del casquetén’ cuadrado '
sobre la cabeza anormalmente voluminesa, delataba vida, Chac
Mool avanzé hacia la cama; entonces empezé a lover.»

Recuerdo que a fines de agosto, Filiberto fue despedido de la
Secretaria, con una recriminacién ptblica del director, y rumores
de locura y aun robo. Esto no lo crefa. Sf vi unos oficios descabe-
llados, preguntando al Oficial Mayor si el agua podia olerse,1°
ofreciendo sus servicios al Secretario de Recursos Hidraulicos
para Mn en el desierto.

! que da miedo 2 latidos de la sangre 3 parte de la casa que sirve para subir y bajar de un piso a otra 4 empezaba el dia 5 habitacién de la
casa 6 llamas, con aspecto de fuego 7 levantado 8 de color rojo 9 proteccién dura que se coloca sobre |3 cabeza 10 lo que hacemos con la
nariz para ver cémo huelen las cosas || provocar, causar fa lluvia
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No supe qué explicacion darme; pensé que las lluvias

excepcionalmente fuertes, de ese verano, lo habian enervado.!
O que alguna depresion moral debia producir la vida en acuel
caserdn antiguo, con la mitad de los cuartos bajo lave y
empolvados,® sin criados ni vida de familia. Los apuntes
siguientes son de fines de septiembre:
' «Chac Mool puede ser simpatico cuando quiere..., un glu—glu3
de agua embelesada... Sabe historias fantasticas sobre los
monzones, las fuvias ecuatoriales, el castigo de los desiertos;
cada planta arranca de su paternidad mitica: el sauce,? su hija
descarriada; los lotos,” sus mimados; su suegra: el cacto. Lo que
no puedo tolerar es el olor, extrahumano, que emana de esa carme
que no lo es, de las chanclas flamantes de ancianidad. Con risa
estridente,® el Chac Mool revela como fue descubierto por Le
Plongeon,z Y puesto, fisicamente, en contacto con hombres de
otros simbolos. Su espiritu ha vivido en el cantaro vla tempestad.a
natural; otra cosa es su piedra, y haberla arrancado al escondite
es artificial y cruel. Creo que nunca lo perdonara el Chac Mool
El sabe de la inminencia del hecho estético,

«He debido proporcionatle sapolio para que se lave el
estomago que el mercader le unté de ketchup al creetlo azteca.
No pareci6 gustarle mi pregunta sobre su parentesco® con Tlaloc,
¥. cuando se enoja, sus dientes, de por si repulsivos, mﬂa,nm
y brillan. Los primeros dias, bajé a dormir al sétano; desde ayer,
en mi cama.»

[..]

«El Chac Mool inundé hoy la sala. Exasperado, dije que
lo iba a devolver a la Lagunilla. Tan terrible como su risilla
—horrorosamente distinta a cualquier risa de hombre o animal—
fue la bofetada que me dio, con ese brazo cargado de brazaletes
pesados. Debo reconocerlo: soy su prisionero. !

Mi idea original era distinta: yo dominarfa al Chac Mool, co-
mo se domina a un juguete; era, acaso, una prolongacion de mi
seqguridad infantil; pero la nifiez—;quién lo dijo?—es fruto comido
por los afos, y yo no me he dado cuenta... Ha tomado mi Yopa, ¥
se pone las batas cuando empieza a brotarle musgo verde, El
Chac Mool est4 acostumbrado a que ge le obedezca 12 por
siempre; yo que nunca he debido mandar, solo puedo
doblegarme.!® Mientras no llueva—;y su poder magico?—vivira
colérico o irtitable.»

DD. sCrefa el narrador que
Fillberto se volvié loco?
&Cuél fue su explica-
cién?

EE. ;Es Chac Mool
simpético slempre?
3Qué clase de historias
le cuenta a Filiberto?

FF. sPor qué fue cruel
guardar el Chac Mool
en el sétano?

GG. ;Dénde dormia Chac
Mool antes? ;Y ahora?

HH. sPor qué crees que
Chac Mool inunda la
sala? ;Qué ie dice
Filiberto?

Il. sEs simpatico Chac
Mool ahora? ;Qué
hace?

JJ. gFor qué crees que
Chac Mool se pone la
ropa de Filiberto?

| puesto nervioso 2 lenos de polve, suciedad 3 sonido del agua (onomatopeya) 4 tipo de arbot 5 plantas que viven en el agua & agudo,
molesto, desagradable 7 el hombre que encontrd i2 estatua de Chac Mool 8 lluvias muy fuertes 9 relacion familiar 10 se hacen mds puntia-
gudos 11 persona que escd baja el control o el poder de alguien 12 se sigan sus drdenes, se le ponga cuidado 13 obedecer
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KK. 3Qué decide hacer

Filiberto para

escaparse de Chac
Mool?

LL. sPor qué crees que |

Flliberto no volvié a
escribir en su dlario?

o

«Hoy aprovecharé la excursién nocturna de Chac para huir.!
Me iré a Acapulco; veremos qué puede hacerse para adquirir
trabajo, y esperar la muerte del Chac Mool: si, se avecina; esta
canoso, abotagado.a Necesito asolearme,* nadar, recuperar fuerza,
Me quedan cuatrocientos pesos. Iré a la Pensién Miiller, que es
barata y cémoda. Que se aduerie de® todo el Chac Mool: a ver
cuénto dura® sin mis baldes de agua.n

Aqui termina el diario de Filiberto. No cuise volver a pensar en
su relato; dormi hasta Cuernavaca. De ahi a México pretendi dar
coherencia al escrito, relacionarlo con exceso de trabajo, con algiin

motivo sicoldgico. Cuando a las nueve de la noche llegamos a la
terminal, aiin no podfa concebir la locura de mi amigo. Contraté

una camioneta’ para llevar el féretro® a casa de Filiberto y desde
alli ordenar su entierro.

Antes de que pudiera introducir la llave en la cerradurg, la
puerta se abrid. Aparecié un indio amarilio, en Qajg_&e_g_@s_a,g con
bufanda. Su aspecto no podia ser mas repulsivo; despedia un olor
a locién barata; su cama, polveada, queria cubrir las a.rmgas;"’
tenia la boca embarrada de lapiz labial mal aplicado y el pelo
daba la impresién de estar tefiido.!?

—Perdone. . ., no sabia que Filiberto hubiera. ..

—No importa, lo sé& todo. Digales a los hombres que lleven el
cadaver al sétano.

MM. sCree el narrador lo que
leyd en el diario? ;Cémo
lo explica?

NN. 3Por qué va el narrador
a la casa de Filiberto?

NR. ;Quién abre la puerta?
Describe su aspecto
fisico.

00. ;Addnde van a llevar el
cadéver de Filiberto?
4Te parece irdnico?

I escapar 2 va a pasar pronto 3 hinchado, inflado, que aumenta de volumen 4 que me dé ef sl § que se quede con, que todo sea suyo
6 sigue viviendo, sebrevive 7 auto grande y largo 8 caja para los muertos 9 prenda de ropa larga para estar cémodo en casa
10 lineas de la cara que salen evando eres mayor 11 coloreada, de un color que no es el suya
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